背

臨睡前，跑去爸爸媽咪房間上廁所。我貪爽，比較喜歡上他們房間的廁所。從廁所走出來，微笑爸睡眼忪忪坐起來，招了招手要我過去。他拿了床頭的一罐藥油，告訴我他做工時閃到背部的根，要我幫他推背。

推著推著，眼眶紅了起來。

曾幾何時，我每晚都這樣幫阿嬤推背。

模糊的視線望著眼前的背，我的心好酸好酸。

可不可以只讓我長大，爸爸媽咪都不要老去？